

2 – 4 января. В эти дни ВВ вызывают на Петровку - 38 по поводу его концерта в МИИЗе 30.12.68 г. Беседа со следователем Е. Немченко, на Петровке – 38: сколько платят за концерт, сколько их было, где проходили? Инспектор Немченко решил уголовного дела не заводить, не нашел оснований для уголовного преследования.

5 – 6 января. ВВ в Одессе, на съемках «Опасных гастролей».

7 – 11 января. В Москве.

12 января. У М. Влади заканчивается работа в «Сюжете для небольшого рассказа».

13 января. ВВ улетает в Одессу на съемки.

14, 15 января. ВВ в Одессе на съемках.

Первая стыковка на орбите ИСЗ пилотируемых кораблей "Союз-4" и "Союз-5" с космонавтами В. А. Шаталовым и Б. В. Волиновым, А.С. Елисеевым, Е. В. Хруновым. А.С. Елисеев и Е. В. Хрунов через открытый космос перешли в другой корабль.

17 января. Владимир по телефону для М. Влади, телефонисток московских и парижских: Тамары, Ани, Жанны и Клер напел песню «Для меня эта ночь вне закона...». Тома в песне – это телефонистка Тамара Михайлона Барановская, наиболее часто связывающая Владимира и Марину.

20 января. Репетиция в роли генерала Чарноты в фильме «Бег», с партнершами: Т. Иваненко (роль Серафимы) и А. Жмаковой (роль Люськи).

21 января. Высоцкий играет в «Пугачеве».

22 января. Высоцкий в компании своих коллег по Таганке: Золотухин с Шацкой, Высоцкий с Иваненкой, Васильев с Лукьяновой, Смехов со Смеховой, Левина со Славиной, Любимов с Целиковской — выступал в Дубне. После концерта их принимал у себя дома лауреат Ленинской премии академик Георгий Флеров. Там Высоцкий и Золотухин дуэтом исполнили «Баньку». Понравилось не всем.

Золотухин: «Пели с Володей «Баньку», я очень сильно кричал, какая-то неудобная тональность была. Целиковская : «Володя, ты один лучше пел «Баньку», а это получается пьяный ор, подголосок должен быть еле слышен. Лучше бы, Володя, ты один пел...». После обеда у Васильева в номере сочиняли шуточное поздравление (Флерову?) Смехов написал словоблудие, ВВ - песенку, Васильев – музыку».

24 января. Владимир заезжал на Беговую. Игра с сыном Аркадием в оловянные солдатики натолкнула его на создание песни "Будут и стихи, и математика...".

26 января. Т. Иваненко летит с ВВ в Одессу.

27 – 31 января. ВВ в Одессе на съемках. Дорабатывает песню "Камнем грусть висит на мне...".

Январь. «Для меня эта ночь вне закона...» (Ноль – семь); «И в Дубне, и на Таганке что-то ставят, что-то строят...»; «Будут и стихи, и математика...» (Оловянные солдатики); «То бишь, о чем? - о невесте я...»; «Кто верит в Магомета, кто - в Аллаха, кто - в Иисуса...» (Песенка о переселении душ); «Я - самый непьющий из всех мужиков...» (Поездка в город,); «Нет рядом никого, как ни дыши...» - М. Влади.

"Эхо далёких снегов" – 1969, "Мосфильм", режиссёр Леонид Головня, авторы сценария Сергей Воронин, Эдгар Смирнов (по мотивам повести С. Воронина "Две жизни").

По свидетельству режиссёра Л. Головни, Владимир Высоцкий снялся в пробах, но из-за занятости принять участие в съёмках фильма не смог.

"Если есть паруса" – 1969, Одесская киностудия, режиссёр Валентин Козачков, автор сценария Иван Рядченко, композитор Марк Лившиц.

По воспоминаниям режиссёра В. Козачкова, он, чтобы дать Высоцкому возможность заработать, оформил ему вызов на пробы, хотя снимать в картине не планировал.

2, 5, 11, 12 февраля. Телефонные разговоры с М. Влади.

3 февраля. «Павшие и живые» (ВВ = Гитлер + Чаплин + Кульчицкий). Вылетает в Одессу.

4 февраля. Очередная проба на роль генерала Чарноты в "Путь в бездну" («Бег», 1970), — «Мосфильм», авторы сценария и режиссеры Александр Алов, Владимир Наумов, снятой по мотивам произведений Михаила Булгакова, с участием актрис: Т. Иваненко (роль Серафимы) и С. Орловой (роль Люськи).

Но режиссеры представляли в образе генерала только Михаила Ульянова, который в итоге был утвержден без проб.

Высоцкий проходил пробы на роль белого генерала Чарноты и на роль Хлудова, но вместо него утвердили других актеров — по слухам, создатели фильма опасались, что Высоцкий может сделать образ белогвардейца чересчур привлекательным. Роль Хлудова сыграл Владислав Дворжецкий.

Рожков Н. Двое и птицы: Рассказы и повесть для кинематографа. - Ташкент: Изд-во худож. лит. им. Гафура Гуляма. - 144 с.

"Володе Высоцкому", - на долгую дружбу. Николай Рожков 4.2.69". (Сценарист, снимался в Опасных гастролях).

5 февраля. Телефонный звонок из квартиры ВВ на ул. Шверника в г. Кечкемет (Венгрия), где МВ снимается в к/ф «Сирокко». (М. Влади).

6 февраля. «Павшие и живые» - (19:10-20:55 час.) ТМ (ВВ = Гитлер + Чаплин + Кульчицкий).

13 февраля. ВВ уходит в «пике», до 22 февраля.

14 – 24 февраля. ВВ на больничном.

17 февраля. В.Б. Смехов и Л.О. Бадалян по просьбе Н.М. Высоцкой обманом кладут ВВ в алкогольное отделение института судебной психиатрии им. Сербского, отличающийся очень строгим режимом, там он пробудет до 19 февраля.

Детский невропатолог академик Левон Оганесович Бадалян:

«В институт Сербского мы с Веней (Смеховым) его клали. Потому что все говорили, что надо Володю положить туда, где у него не будет возможности пить, а в больницах перед его обаянием персонал не мог устоять. И приносили ему, сколько хотел, и в Люблино и везде.

Надо было его попугать.

А это институт судебной психиатрии, там очень строго. Я позвонил главврачу Морозову, договорился с зав. наркологией Качаевым, и Веня с товарищами его отвезли.

Володя потом считал, что его предали».

18 февраля. Как память о пребывании в институте судебной психиатрии появляется песня "И душа, и голова, кажись болит...".

19 февраля. Приезд Марины, «вызvolение» ВВ из темницы, «кто такая «общественность», которая уложила моего мужа в сумасшедший дом?»

С ней долго разговаривал директор, и она ВВ забрала.

20 февраля. В. Золотухин: «Приходил Высоцкий: «Опять мне все напортили, обманули, сказали, что едем к друзьям, а увезли в больницу и закрыли железные ворота. Зачем это нужно было? Я устроил там истерику, драку... Я уже сам завязывал, три дня попил и все».

Рубен Фридланд: "Я по специальности – инструктор туризма, водил людей в походы. Работал я под Минском на турбазе „Беларусь“. К нам наезжали много народу, как их называли – туристы выходного дня, приезжали они на лыжах покататься. Был у меня в те годы хороший приятель – Саша Чуланов, работавший на телевидении в Минске. И вот зимой 1969-го года в один из выходных дней в конце февраля приезжает Саша и говорит: „Слушай, я тут привёз Высоцкого с подругой. Ты их посели, пожалуйста, покорми, дай лыжи. Только не афишируй это дело“. – „Ладно, – говорю, – сделаем“.

Подошёл ко мне парень, мы познакомились. Я говорю: „Пойду место поищу, у нас тут всё забито по выходным“. В итоге поселил я их в комнатке в своём доме.

Днём Высоцкий с подругой ушли на лыжах кататься. В обед я говорю: „Идёмте, я вас покормлю“. Мы пришли, столовая закрыта ещё была. Мы там стоим в уголке, а рядом кто-то на гитаре поёт его песню – „Каюсь! Каюсь! Каюсь!“ Он так посмотрел – вмешаться, что ли? Но ведь не дадут тогда отдохнуть. И промолчал. Потом он зашёл ко мне в комнату, мы с ним быстро перешли на „ты“.

24 – 27 февраля. В Одессе на съёмках.

28 февраля. ВВ вернулся из Одессы, звонит Марине.

Февраль. «Вина налиты, карты розданы...Заживайте, раны мои...»;
«И душа и голова, кажись, болит...»; «Я лежу в изоляторе...»; «У меня долги перед друзьями...»;
«В порт не заходят пароходы...»; «В Азии, в Европе ли родился озноб...».

1 марта. 10:00-12:00 репетиция «Час пик» по пьесе польского драматурга Е. Ставинского. Высоцкий играл чиновника-завистника Обуховского (ВВ = 1,5 ч.).

2 марта. В. Золотухин: «300-й («Антимиры») прошёл прекрасно, сверх ожиданий. Читал Андрей (Вознесенский), потом — ресторан ВТО. Я удивляюсь Высоцкому — какая у него глотка?! Феномен. Кажется: предел, все, дальше ничего не будет, оборвется. Нет, он еще выше, еще мощнее и звонче издает звуки. Начали с ним «Баньку», мне не пелось, и тональность я не выдержал, и перестал, а он за двоих стал шпарить, да по верхам, да с надрывом — ох, молодец! Андрей повернулся: «Володя, ты гений!!!» И в самом деле: Володя — гений, добрый гений».

2 и 15 марта. Китайские военнослужащие нарушили советско-китайскую границу на реке Уссури — в районе острова Даманский. Бой на Даманском.

3 марта. 10:00-12:00 репетиция «Час пик» (ВВ = 2 ч.). «10 дней...» - (19:10-21:30 час.), №300 (но не празднуют), ВВ = Керенский. Золотухин: «В горькоме под председательством Гришина Шапошникова сказала: «Театр на Таганке выгнал Высоцкого, так его подобрал «Мосфильм» (было это сказано на заседании идеологической комиссии).

4 марта. Минск. Одна из рассказанных Владимиру историй легла в основу песни "Рядовой Борисов!" – "Я!" – "Давай, как было дело!..".

5 марта. ВВ в Одессе.

6 -13 марта. ВВ на больничном.

7 марта. Н.М. Высоцкая пишет трагическое письмо И. В. Кохановскому о болезненном состоянии Владимира: "Он, по-видимому, погибнет окончательно. Лечиться не хочет.... Теперь он уже не бродит, а, обессиленный, лежит дома, бывает, что теряет речь, молчит по целым суткам... Порой задыхается, кричит от боли, остановиться не может... Ему теперь бывает так плохо, что вызываем даже „скорую“ спасательную группу. У него отказывает сердце, давление было 60/0. Я думаю, что будет ещё хуже...".

8 марта. Телефонный звонок в Париж из квартиры ВВ на ул. Шверника.

10 – 12 марта. В больнице № 30 в Люблино.

11 марта. Под впечатлением обстановки лечебницы создана "Не писать мне повестей, романов...".

12 марта. Выписался днем и вечером звонит. в Одессу - по «Опасным гастролям», в Париж - Марине.

13 марта. Телефонный звонок в Париж из квартиры ВВ на ул. Шверника.

14 марта. «Павшие и живые» - (19:10-20:55 час), (ВВ = Гитлер + Чаплин).
«Антимиры» - (22:10-23:15 час). Телефонный звонок в Париж (23 минуты)
из квартиры ВВ на ул. Шверника.

15 марта. Телефонные звонки из квартиры ВВ на ул. Шверника: 1). Париж (10 минут).
2). Одесса (Хилькевич).

17 – 21 марта. «ВВ в Одессе, где снимается на местной киностудии в фильме «Опасные гастроли». В те дни там снимали следующие эпизоды: «купе вагона», «перрон Одесского вокзала», «варьете «Модерн», «вход в Одесский театр» и др. В эпизодической роли танцора в фильме снимался Владимир Шубарин, который вспоминает: «В одесской гостинице нас с Высоцким поселили в соседних номерах. Поздно вечером приходит ко мне Высоцкий и предлагает поменяться комнатами. Заказал, говорит, телефонный разговор с Мариной Влади, только прокричу в трубку «Здравствуй, это я!» — обрыв на линии, попробую с твоего телефона, авось получится. Я не возражал. Часов в пять утра влетает: дозвонился-таки! И показывает новую песню. Конечно, это была знаменитая «Ноль семь».

22 марта. 11:00-14:00 - репетиция «Час пик» (ВВ = 3 ч.).

23 марта. «10 дней...» - (19:10-21:30 час) №300 (фактически №303), (ВВ - Керенский).
В. Золотухин: «...Был 300-й «10 дней». Игралось.
После Высоцкий пел для трупы. Такое благотворительное выступление от широты душевной».

24 марта. «Павшие и живые» - утро (12:10-13:45 час). Вроде все наладилось.
Пять дней подряд играл спектакли. И завтра опять срыв.

25 марта. Запись в ТНТ: «Артист Высоцкий явился на спектакль пьяным».
Снова запил-заболел на 1,5 месяца.
Приказ по ТНТ №38: «За систематические нарушения трудовой дисциплины артиста
В. С. Высоцкого с 25 марта от работы в театре освободить по ст. 47 «Г» КЗОТ».

26 марта. Золотухин: «Что будет дальше с Высоцким. Он может скатиться в совершенное дерьмо.
Но странное дело, мы все — его друзья, его товарищи — переносим это теперь
уже довольно спокойно.
Володя привил нам иммунитет, уже никто ничему не удивляется, все привыкли.
Что можно спросить, требовать с больного, пьяного человека. Все наши охи, ахи —
как мертвому припарка, все наши негодования, возмущения, уговоры, просьбы — все на хрен.
А что мы должны после этого переживать, почему мы должны мучиться
и сгорать перед зрителем от стыда?».

28 марта -1 апреля. ВВ в больнице в Люблино.
А. В. Свидерский (о Высоцком): «У него был конский организм.
В реанимации либо помирают, либо выздоравливают навсегда.
Он же — с периодичностью зима — лето. Феникс».

30 марта. Владимир в больнице в Люблино пишет набросок "Как-то раз цитаты Мао прочитав..."

31 марта. В. Золотухин: «Высоцкий уволен по ст. 47 «г», и никто не говорит о нем больше. Никому его не жаль, и ни одного слова в его пользу. Где он, что, как — тоже никого не интересует». Беседа Золотухина и Смехова о ВВ:

Золотухин: «Можно узнать у Иваненки, где Володя».

Смехов: «Пошла она, видеть не хочу ее, кровососка из семейства клопов».

Золотухин: «Брось ты, Веня, хуйню пороть, причем тут она? До нее он пил, во время и после.

Зачем на нее вешать собак, ему с ней хорошо, так пусть себе. И ей не сладко, он женится на Марине, вся Москва говорит об этом. Та улетаёт - он приходит к этой».

Март. «В Африке, в районе Сенегала...»; «Видно не в стезе, не в полосе я...»;

«Ответ несложен: клинок из ножен!...»; «В прекрасном зале Гранд-Опера...»;

«Подумаешь - с женой не очень ладно...» (Спасибо, что живой); «А пулемёт нанизывал десант...»;

«Как-то раз, цитаты Мао прочитав...»; «Я склонен думать, гражданин судья...»;

«Рядовой Борисов!» - Я! - «Давай, как было дело!»; «Я уверен, как ни разу в жизни...»;

«Не писать стихов мне и романов...» (В палате наркоманов).

1 апреля. Высоцкий уходит со скандалом из больницы №30.

2 апреля. Письмо Н. М. Высоцкой – И. Кохановскому:

«... Я глубоко несчастна сейчас. Очень плохи дела с твоим другом Васёчком. За время твоего отсутствия и после того раза он уже дважды побывал в больнице, но ни один раз не довёл дело до конца и конечно быстро срывался.

Теперь он уже не бродит, а обессиленный лежит дома, бывает, что теряет речь, молчит по целым суткам... Это страшно. Мучается. Порой задыхается, кричит от боли, но остановиться не может...

Здесь долго была Марина, он был с ней в порядке, но заводится после каждого ее отъезда.

В пятницу 28 марта после пятидневного мучения мы его водворили в больницу, а вчера 1 апреля он уже оттуда вышел с большим скандалом. Врачи отказываются его понимать и говорят, что из него ничего не получится.

Да, милый Гарик, он по-видимому погибнет окончательно. Лечиться не хочет. Кругом скандалы и катастрофа, в театре полный крах, с концертами тоже. Фильм, снимающийся в Одессе, из-за него горит, здесь сейчас режиссер из Одессы, все переживают, мечутся, а с него, как с гуся вода.

Он вчера, после больницы зашел домой и помчался на встречу к Марине. Обещал лечь в нервную (простую) больницу, но это все бред, он ничего не хочет, никак и ни за что не несет ответственности, ничего его не пугает, совесть потеряна, ни перед кем нет долга, даже передо мной. Друзей около него не осталось. Только держится Боря (художник) и Тамара, Нелли Евдокимова и Татьяна. Больше никого, да, правда, еще Павел, который пытается его спасти, жалеет меня и помогает. Я уже измоталась до предела, много плачу, не сплю, чувствую свою беспомощность и вижу неминуемую гибель сына, страдаю от того, что не могу ему помочь и спасти.

Ему теперь бывает так плохо, что вызываем даже «скорую» спасательную группу. У него отказывает сердце, давление было 60/0. Я думаю, что будет еще хуже. Иногда он кричит на крик, мечется, иногда мы обнявшись рыдаем, но меня на долго не хватает... Дом наш превратился в проходной двор. Однажды его привезли бесчувственного посторонние неизвестные мужики, ночью и остались здесь ночевать. Я ухожу в 6.30 утра, закрываю дверь, он один... Потом кто-то заходит, помогает, но все уже устали и осталась я одна, а я уже не владею собой. Я бы могла много тебе написать, но ты так далеко и не сможешь помочь нам...

Я очень боюсь, что вдруг Володя куда-нибудь сорвется, там будет с ним плохо, люди не будут знать, что делать, и он умрет. Дома у меня наготове кислородная подушка, Боря с машиной,

телефон и то бывает, что я кричу от отчаяния и безнадежности. Срыв картины угрожает тюрьмой, простой по его вине целого коллектива, срыв плана и выпуска картины к юбилею Ленина.

Вот, дорогой дружок, как все плохо».

4 апреля. "Сирано де Бержерак" – 1969, режиссёр Эльдар Рязанов (по мотивам одноимённой пьесы Эдмона Ростана). Высоцкий пробовался на роль Сирано, были сделаны кино - и фотопробы. Фильм поставлен не был.

5 апреля. В. Золотухин: «Славина: — Давай сходим к Вовке в больницу. Надо. Полежит и вернется.

Как Смехов закладывал его в эти дни, во негодай! Дружили все-таки...

Он бы и нас с тобой выгнал из театра и один остался.

Глаголин тоже против нас копает, хорошо, Петрович не слушает.

Назаров (по телефону): — Видел на студии Володю. Они с Мариной смотрели

«Сюжет для небольшого рассказа». Выглядит он неплохо... такой приукрашенный покойничек...

Спросил меня: «Когда мы все встретимся... с Валерием посидим... выпьем малеха?»

Как ты на это смотришь? Может быть, действительно... посидим?

— Я еще не знаю, как ко всему этому относиться. Мне трудно пока разобраться в себе, в своих прежде всего чувствах, принципах».

Кондратов А. Великаны острова Пасхи. - М.: Сов. художник, 1966. -188 с. - (Страницы истории искусства).

"Дорогому Володе Высоцкому от автора, участника трудов Норвежской археологической экспедиции на о. Пасхи..., океаниста, дешифровщика, мат. лингвиста и т.д. в знак дружбы, уважения и самой искренней симпатии. [Подпись] (Козорезов), Москва - Святая Пасха 1 апреля лета от Воскресения Господня Сотворения мира 7654-аго".

7 – 13 апреля. ВВ не появляется в ТНТ. Марина в эти дни уезжает из Москвы

Выступает с концертами в Минске (Академия наук БССР, пединститут, общежитие сельскохозяйственного института).

ВВ был в Гродно в гостях у знакомой девушки, организовавшей ему концерт в минском пединституте.

14 апреля. Высоцкий ложится в больницу №57 к Л.О. Бадалян. Выписался 26.

В телефонном разговоре с В.С. Золотухиным Владимир сказал, что "должен лечь с сегодняшнего дня" – это реакция на спектакль "Галилей", где дебютирует Б.А. Хмельницкий. "Я не знал, что мне будет вдруг жаль „Галилея“, потому что это вымученное, кровное... и некому позвонить, с кем можно было бы поговорить по-человечески".

В. Золотухин: «Идет «Галилей». Звонит Высоцкий:

— Ну как? — Да нормально. — Я думал, отменят. Боялся.

— Да нет... Человек две недели репетировал. — Ну и как? — Да нормально. Ну, ты сам должен понимать, как это может быть...

— Я понимаю... — Володя, ты почему не появляешься в театре? — А зачем? Как же я...

— Ну как зачем? Все же понимают и относятся к этому совершенно определенным образом.

Все думают и говорят, что через какое-то время после больницы... ты снова вернешься в театр...

— Не знаю, Валера, я думаю, может быть, я вообще не буду работать...

— Нельзя. Театр есть театр, приходи в себя, кончай все дела, распутывай, и надо начинать работать, как было раньше.

— Вряд ли теперь это возможно. — Ты слышишь в трубку, как идет спектакль? — Плохо.

Дай послушать.

Снимаю репродуктор, подношу. Как назло — аплодисменты. — Это Веня ушел. — Как всегда.

— Володя, ты очень переживаешь? — Из-за того, что играет другой? Нет, Валера, я понимаю,

иначе и не могло быть, все правильно. Как твои дела?

— Так себе. Начал у Роома. Правда, съемки еще не было, возил сегодня на «Мосфильм» Кузьку, хочу его увековечить... — Как «Мать»?

— Получается. Не знаю, как дальше пойдет, но шеф в боевом настроении, работает хорошо. Интересные вещи есть. Что ему передать?

— Да что передать... Скажи что-нибудь... что мне противно, я понимаю свою ошибку...

На сцене сильный шум. Все грохочет — Хмель рвет удила. Володя что-то быстро говорит в трубку.

Я ничего не могу понять, не разбираю слов, говорю только «ладно, ладно», может, невпопад.

У самого в горле комок...

Думаю: сейчас выйду на сцену и буду говорить те слова, которые я сто с лишним раз говорил Высоцкому, а теперь... его уже не будет за тем черным столом...

Жизнь идет.

- Как наши общие знакомые? - Ничего. Все нормально. Она (Т. Иваненко) мне и сказала, что ты в больнице. - Да, я должен лечь с сегодняшнего дня.

- У нее (Т. Иваненко) никаких неприятностей нет? - Все нормально. - Ну ладно, Валера. Я буду звонить тебе. Привет Нинке. Пока».

15 – 16 апреля. Ночью в ординаторской пишется "Друг в порядке..." (Старательская, в марте Кохановский прислал письмо об отъезде в старательскую артель).

17 апреля. Владимир рассказывает навестившему его в больнице №57 А.И. Васильеву истории, услышанные им от "директоров Галактики и Вселенной".

19 апреля. Высоцкий из больницы №57 пишет поздравление к 5-летию ТНТ и передает его с письмом Ю.П. Любимову: "Я знаю, что подвожу театр, но без театра не мыслю жизни. Прошу меня простить".

21 апреля. Владимир в больнице №57 работает над песней "Сколько слухов наши уши поражают...".

В. Золотухин: «Завтра будем отмечать ПЯТИЛЕТИЕ театра. Высоцкий прислал всякие свои шуточные репризы-песенки на тему наших зонгов. За столом будем сидеть: я с Зайкой (Шацкой), Бортник и Желдин с женой».

23 апреля. Высоцкий в больнице №57. Появляется стих "Я уверен, как ни разу в жизни...".

Дунский Ю., Фрид В. Служили два товарища. - М.: Искусство, 1969. - 168 с. - (Б-ка киносценарии).

"Володе - с огромным уважением к его таланту и человеческим качествам. Юлий и Валерий".

25 апреля. Письмо Н. М. Высоцкой – И. Кохановскому:

«Дела у нас такие. 1 апреля приехала Марина. Он был с ней 2 недели. Все было в абсолютном порядке. Она уехала 16-го, и в тот же день добровольно сам Володя лег в больницу, но в простую городскую в нервное отделение, положил его один известный невропатолог. Я у него была в воскресенье, 20 апреля. У него прекрасные условия, он один в палате, принимает все назначения врачей, он послушный, и, как он говорит мне, последнее время решил избавиться раз и навсегда от этого недуга, не знаю, справится ли он с собой. Выглядит он хорошо, отрастил рыжие усы, вид здоровый. Говорят врачи, что у него в катастрофическом состоянии нервная система, а остальное все нормально.

8 мая в Доме кино премьера Маринино фильма. Она, наверное, приедет.

Володя должен к этому времени выйти, но может быть и раньше, только я слышала, что на май его не отпустят.

Я немного успокоилась и месяц отдыхала от этого дела, зная, что он в хорошем состоянии.

Ты спрашиваешь насчет спиральки. Дело в том, что еще никто не знает, как и сколько она будет действовать, это еще не полностью испытано, но Володя говорит, что, наверное, сделает, если на этот раз не сможет держаться.

Отец на все это дело смотрит весьма странно и подчас говорит даже глупости, звонит только ради любопытства. Его пугает связь Володи с Мариной, на этот счет они «закипают» оба и кроют его и ее на все лопатки. Я в этом не вижу ничего дурного, но только все это не реально и мучительно для них обоих (имею в виду Володю и Марину). Для меня важно одно! Когда он с ней – он великолепен: веселый, трезвый, добрый, деловой. Сейчас в больнице он много пишет песен и еще чего-то...».

26 апреля. Выписка из больницы.

28 апреля. Золотухин: «Высоцкий приходил в театр, к шефу. Сегодня он говорит с директором. Если договорятся, потихоньку приступит к работе, к игранию» (приступил с 12 мая).

Апрель. «Друг в порядке - он, словом, при деле...» (Старательская);
«Даешь пять лет! За что? Кому? Да нет!...» (К 5-летию Театра на Таганке);
Капустник к 5-летию Театра на Таганке: 1) «В этот день мне так не повезло...» – на мотив песни «День святого никогда», 2) «Идут «Десять дней...» пять лет подряд...» – по песне из сп. «10 дней, которые потрясли мир», 3) «Антимиры» пять лет подряд...» – по стихам из «Антимиров». 4) «Вот пятый сезон позади...» – на мотив песни «Дорога» из сп. «Павшие и живые», 5) «Громкое «фе» выражаю я поэту...» – по стихам В. Маяковского из сп. «Послушайте», 6) «Нынче в МУРе всё в порядке...» – на мотив песни «Ох, как в третьем отделении...» из сп. «10 дней, которые потрясли мир», 7) «Сажусь – боюсь...» – по куплетам В. Высоцкого «Андрей! Кузьма!...» из сп. «Пугачёв»; «Палитра красок, приемов лента...» (Соболеву В.- артист ТНТ), «Ушел артист. И тут же снова...» (Смирнову Ю.- артист ТНТ), «Отец двойняшек. Ох! Силён!...» (Колокольникову А.- артист ТНТ); «Всегда подтянут и не пьян!...» (Петрову И. – артист ТНТ).
«Слухи по России верховодят...»; «Сколько слухов наши уши поражает...»;
«Говорят, лезу прямо под нож...»; «И вкусы, и запросы мои странны...» (Мое второе «Я»).

1 мая. Г.И. Полока о пробе Владимира в к/ф "Один из нас" в сцене вербовки:
"...Неугомонный Бирюков-Высоцкий страстно пел жестокие романсы, виртуозно плясал, настойчиво ухаживал за растерявшейся „соблазнительницей“, яростно „ревновал“ её к ошалевшим, сбитым с толку вербовщикам и в конце концов напоил до бесчувствия их самих. Это был каскад актёрского мастерства, парадоксальной выдумки, музыкальной и пластической выразительности".

Для моральной поддержки Г.И. Полоки (уход от первой жены) Владимир слагает песню с философским подтекстом "Подумаешь, с женой не очень ладно..."

Впервые не состоялся парад войск на Красной площади, что нашло отражение в песне "Сколько слухов наши уши поражает..."

2 мая. На Таганке заседало партбюро. Сильнее всех Высоцкого защищал Любимов, что и предопределило исход собрания. В итоге партбюро простило Высоцкого и вынесло окончательное решение по его судьбе на общее собрание труппы.

3 мая. В. Золотухин: «Зайчик (Шацкая) ворчит, зашивается, готовит обед. Ждем ВВ. Вчера партбюро обсуждало его возвращение. Решено вынести на трупку 5-го числа. Высоцкий: — Шеф говорил сурово... Был какой-то момент, когда мне хотелось встать, сказать: «Ну что ж, значит, не получается у нас». — «Какие мы будем иметь гарантии?» А какие гарантии, кроме слова?! Больше всего меня порадовало, что шеф в течение 15 минут говорил о тебе: «Я снимаю шляпу перед ним... Ведущий артист, я ни разу от него не услышал какие-нибудь возражения на мои замечания... Они не всегда бывают в нужной, приемлемой форме, и, может быть, он и обидится где-то на меня, но никогда не покажет этого, на следующий день

приходит и выполняет мои замечания...

В «Матери» стоит в любой массовке, за ним не приходится ходить, звать. Он первый на сцене. Я уважаю этого человека. Профессионал, которому дорого то место, где он работает...

Посмотрите, как он в течение пяти лет выходит к зрителям в «10 днях». Он не гнушается никакой работой, все делает, что бы его ни попросили в спектакле. И это сразу видно, как он вырос и растёт в профессии... У него что-то произошло, он что-то понял...

Еще два месяца назад шеф мне говорил: «Что-то странно он заболел», — а потом и на собрании долбал тебя за Ленинград...

— А потому, что я не стал мстить ему за это ни словом, ни делом. Он понял, что был не прав, а мне большего и не надо. А потом за «Мать»... я много подсказываю, помогаю...

Ты помнишь, как делалась картина «Тени»? Ведь все на глазах сделали артисты сами.

Ты придумал этот проход анархистов с «Базаром»... Ему нужны такие творческие люди, энтузиасты театра, а не просто хорошие артисты. Почему он и тоскует по тебе, по Кольке, почему ему дорога моя инициатива... Все правильно, все понятно...

— Ты добился такого положения в театре и такого безраздельного с его стороны уважения самым лучшим путем из существующих — только работой и только своим отношением к делу.

Ты не ломал себя, ты сохранил достоинство, не унижался, не лебезил, и он очень это понимает. Он говорил о тебе с какой-то гордостью, что «не думайте, в театре есть артисты, на которых я могу опереться». Я безумно рад за тебя, Валера.

— Мне это тоже, Володя, все очень приятно. Конечно, тут главное дело в удаче «Кузькина».

Ему стали петь про меня, что он вырастил артиста, сделал мне такую роль, что я в театре артист № 1 и т. д., все это его развернуло ко мне наконец-то во весь анфас как к артисту, и мое постоянное устойчивое поведение как рабочей лошади, а не премьера-гения заставило зауважать мое человеческое.

Но он человек переменчивый, и не надо чересчур обольщаться. Завтра я приду к нему говорить о съемках, и он мне припомнит все грехи, бывшие и не бывшие.

— Ах, если бы у тебя вышли «Интервенция» и «Кузькин», ты был бы в полном порядке, надолго бы захватил лидерство.

— Ну, я уже пережил это. Зажал. Ведь что самое главное, послушай, может быть, пригодится тебе, а в теперешней ситуации наверняка.

Мне тоже хочется играть, славы, и не тратить время на казалось бы пустяки, массовки, ерундовые роли и т. д. Но душу надо беречь. Надо не отвыкать делать всякую работу, да, вот и буду час стоять с дубиной в массовке, и буду помогать своим присутствием, буду отрабатывать свой хлеб везде, где потребуется... Мне не стыдно ни перед собой, ни перед народом, ни перед кем... Я честно, изо дня в день, стараюсь быть полезным... то есть я душу берегу... Мне не страшно взяться ни за какую роль, я привык работать в поте лица, и я сделаю.

И я тебе советую не хватать сейчас вершин, а поработать черную работу, ввестись куда-то, что-то сыграть неглавное, и не ждать при этом от себя обязательно удачи, творческого роста, удовлетворения, нет, поработать, как шахтеры, как кроты работают, восстановить те клеточки душевные, которые неизменно, независимо от нас утрачиваются, когда мы возносимся.

Эта профилактическая работа обязательно откликнется сторицей.

— Положа живет у меня с Региной. Завтра буду убираться... Марина приезжает...

будет жить у меня... наверное. Решил я купить себе дом... тысяч за семь... Три отдам сразу, а четыре в рассрочку. Марина подала эту идею... Дом я уже нашел, со всеми удобствами... обыкновенная деревянная дача в прекрасном состоянии, обставим ее... У меня будет возможность там работать, писать.

Марина действует на меня успокаивающе...

Я когда стал один (после ухода Люси), я полюбил дом. Мне стало приятно быть дома...

До меня стал доходить смысл застольной работы.

Люська дает мне развод... Я ей сказал: «Хочешь — подай на алименты». Но это будет хуже.

Так я рублей по двести ей отдаю, я не позволю, чтобы мои дети были плохо одеты - обуты.

Но она ведет себя... ну — это катастрофа. Я звоню, говорю, что в такое-то время приду повидать детей... Полтора часа жду на улице, оставляю все у соседа. Она даже не извинилась, для нее это в порядке вещей...

Шантажирует детьми. Жалко батю — он безумно любит внуков, а она все делает, чтобы они меньше встречались... Ну что это? Говорит, что я разбил ей жизнь... Ну чем, Валера? Детей она хотела сама... На работу? За пять лет даже не пыталась никуда устроиться. Да и по дому ничего не делала — ни разу не было, чтобы я пришел домой, а она меня накормила горячим. Она выросла в такой семье... Ее мать всю жизнь спала в лыжном костюме — до сих пор не признает простыней...

Я зарабатывал такие деньги, а в доме нет лишнего полотенца... Ну что это за еб твою мать! Вот ты гораздо меньше имеешь доходов, но у тебя все есть! Как ты ни обижался на Нинку, но я вижу: она — хозяйка. А та профукала сберкнижку, профукала другую... Я дал теще деньги на кооператив — через три дня узнаю, что их уже нет. Открыла у себя салон: приходят какие-то люди, пьют кофе... А ребяташки бегают засранные, никому не нужные... Мне их не показывает, старикам не показывает... И все ее хорошие качества обернулись противоположной стороной».

(Ольга Лысенко: «Как-то с Туровым зашли к Володе, в комнате две железные кровати...»

Я в шоке: "Володя и железные кровати..." Какие-то люди на кухне сидят пьют кофе, курят...

Абрамова философствует...).

Золотухин: «ВВ: Я не знал за собой такого, что мне будет вдруг жаль «Галилея», потому что это вымученное, кровное... Я метался в тот день... Думаю: ну кому позвонить? Некому позвонить, Валера, а тебя не подзывают...

Кто это подходил к телефону, неужели ты не заметил?! На сцене, говорит, и все. Я-то знаю, что ты не на сцене, до тебя еще целый акт...

— А ты сказал, что это Высоцкий?

— В том-то и дело, что сказал. «А мне какое дело, кто это, я сказал: он на сцене».

И вот некому позвонить... Ну почему, думаю?... Ведь я всегда был окружен друзьями, казалось... а позвонить даже некому, с кем можно было бы поговорить просто по-человечески, безо всяких. Я, когда стал один, я полюбил дом. Мне стало приятно приходить, брать бумагу, садиться к столу и... получается. Мне стало приятно быть дома. Это ведь ужасно, оказывается, хорошо.

Никто тебе не мешает, даже к телефону подходить не хочется. До меня стал доходить смысл : застольной работы... Хочется сидеть и писать... писать...

Поедем с 10 по 30 июля, заработаем много денег: в Иркутске перед фильмом минут 15 будем выступать и на год нам хватит».

8 мая. На общем собрании труппы Высоцкого окончательно простили.

В. Золотухин: «Шеф дал какое-то сумбурное объяснение возврату Высоцкого:

— В театр вернулся Высоцкий. Почему мы вернули его? Потому что мне показалось, что он что-то понял. Я знаю: в театре много шутят по этому поводу. Но должен сказать, что нам нелегко было принять такое решение. Некоторые не склонны были доверять Высоцкому, но вы меня знаете, я все делаю, чтобы человек осознал, понял и исправился. Я всегда склонен доверять человеку, за что часто расплачиваюсь. Мне показалось, что Высоцкий понял, что наступила та черта, которую... Пьяница проспится, дурак никогда. Я не хочу сказать про Высоцкого, что он дурак, но он должен понимать, что театр идет ему навстречу, и ответственно подойти... Человек должен пройти огонь, воду и медные трубы... Мне кажется, медные трубы, фанфары славы Высоцкий не выдержал и потерял контроль над собой. И тут же артист обескровливается, он растрчивает душу, и это самое страшное, артист гибнет, и ему самому невдомек. Он думает, что он своим появлением уже озаряет публику, а публика не прощает холостого выстрела. Она быстро забывает артиста, когда он заштамповывается».

Из приказа №63 по ТНТ от 8 мая: «Принимая во внимание письмо артиста ВВС на имя руководства театра, в котором он признает свою вину, изменить приказ №38 от 27.03. и за грубейшее нарушения трудовой дисциплины, имевшей место 25.03.69, артисту ВВС объявить строгий выговор, предупредив его, что в случае малейшего нарушения трудовой дисциплины он будет уволен из театра. Артиста ВВС считать приступившим к работе с 9 мая».

10 мая.

Москва — пос. Комсомольский Чаунского района

Магаданской области, артель «Комсомольская»,
И. Кохановскому:

«Ну, а мне плевать
Я здесь добывать
Буду золото для страны!

Васечек! Обиды! Ну их на фиг! Не писал я тебе долго - это правда. Но...ведь и ты мне, если разобраться - одно ругательное письмо и две телеграммы - извинительную и поздравительную. Не писали - значит не писалось, а вот сейчас пишется.

Я, Васёчек, всё это время шибко безобразничал в алкогольном то есть смысле. Были минуты отдыха и отдохновения, но минуты редкие, заполненные любовными моими делами. Приезжала Марина - тогда эти минуты и наступали.

Были больницы, скандалы, драки, выговоры, приказы об увольнении, снова больницы, потом снова, но уже чисто нервные больницы, т. е. лечил нервы в нормальной клинике, в отдельной палате. Позволял терзать свое тело электричеством и массажами и душу латал, и в мозгах восстанавливал ясность и сейчас картина такая: в Одессе все в порядке, в театре вроде тоже — завтра выяснится, и завтра же приезжает Марина.

Я один, мать отдыхает, я жду. С песнями моими всё по-прежнему. Употребляют мою фамилию в различных контекстах и нет забвения ругани и нет просвета, но я <...> не жалею. Я жду.

Пытался я, Гарик, чтобы ты приехал, но... Приедешь – расскажу подробнее. Это было невозможно. По-моему, кто-то из твоих магаданских коллег постарался – мол, без тебя некому работать. А может, еще что. Но сейчас ты уехал множить золотой наш запас и поправлять финансовые свои дела.

И сказал ему отец – ты, Васечек, молодец.

Зое я все время твержу, но у них какие-то свои дела, и я их редко вижу, а потом месяц я шастал по медицинским учреждениям и потерял контакты. Увижу их на днях и опять капну.

Гарик! Ты хватит ездить – полежал на дне и будя. Вот! Приедешь – будем трудоустраивать. Давно не разговаривал с Машей, опять по причине медицинской, не знаю даже – как у вас дела. Если будешь звонить – попроси, пусть она позвонит мне.

Назревают у меня всякие кинодела, но это пока прожекты, и еще надо кончить одесскую эпопею. Разберемся. Дел я наделал, Васёчек, – подумать страшно, но <...> вероятно, все будет нормально. Я тебе напишу еще поподробнее, а сейчас бегу за цветами. Вот!

Целую тебя, Васёчек! Пиши!

P. S.

А в больнице меня привязывали шнурами, как буйного. Это очень печально».

12 мая. «Жизнь Галилея» - (19:10-22:10 час), Примак: «Хорошо работал Высоцкий. Играл 1-й раз после большого перерыва. Собрано, точно.».
Полока работает над к/ф «Один из нас», где ВВ определен на главную роль.

Пока нет Влади, Высоцкий продолжает крутить «амуры» с Татьяной Иваненко. Они, не стеснясь, вместе ходят по городу, посещают знакомых. Д. Карапетян: «Судя по всему, в Марине Влади серьезной соперницы Татьяна никогда не видела и поступаться своим в угоду суровой реальности не намеревалась...» Но когда приехала Влади, Высоцкий тут же приклеился уже к ней. Была бы его воля, он бы официально жил с двумя женщинами, но в Советском Союзе многоженство было под запретом. Поэтому ему приходилось скрывать свои связи.

Во всяком случае, от Марины, поскольку Татьяна прекрасно знала о его связи с французской звездой.

16 мая. Сценарная заявка ВВ: «Удивительная история с человеком из Ленинграда и девушкой из Шербурга».

В. Золотухин: «Марина носила им (ВВ) написанную заявку, либретто сценария на манер «Шербурских зонтиков», с той же приблизительно фабулой, Романову. Он в восторге. Его не смутила даже фамилия Высоцкого. «Надо договариваться с банкетом» и т. д.

17 мая. 10:00-15:00 репетиция «Мать», Ю. Любимов, (ВВ = 5 ч.) - первая репетиция ВВ в спектакле. Владимир начинает репетировать роль отца Власова.

18 мая. «10 дней...» - (19:00-21:30 час), (ВВ = Керенский).

19 мая. 10 - 15 :00 репетиция «Мать» (ВВ = 5 ч.).

20 – 21 мая. Поездка с Мариной Влади в Одессу, на съемки к/ф «Опасные гастроли».

22 мая. 10:00-14:00 репетиция «Мать», (ВВ = 5 ч.).

23 мая. Одесса. 50 лет Одесской к/с. Съёмки на Днестровском лимане около села Николаевка. Отснятая сцена пикника с песней "Я не люблю" в к/ф "Опасные гастроли" не вошла. Прилетев в Москву Владимир исполнил песню "Даёшь 5 лет..." после премьеры спектакля "Мать".

Состоялась премьера спектакля «Мать» по роману А. Горького. Безобразно и бурно с ревом, гиканьем, бранью, размахивая здоровенным колом, слепой и дикий от водки на сцену врывается Михаил Власов (Высоцкий): «Ну, расходишь, сволочь! Ну, кто смерти хочет...». Ниловна (З. Славина) сухой ручкой заслоняла свою голову. Власова утаскивали. Эту маленькую роль Высоцкий играл всего несколько раз.

26 мая. Заявка либретто мюзикла Высоцкого "Удивительная история очень молодого человека из Ленинграда и девушки из Шербурга" поданная лично Мариной Влади, 16 мая, председателю Госкино А.В. Романову, не утверждена.

Май. ВВ пригласили в Одессе озвучить документальный фильм "Ильф и Петров", где он читал текст от автора (в титрах фамилия Высоцкого не упоминается).

29 мая. В. Золотухин: «Была премьера «Хозяина тайги» в Доме кино. Прошла она прекрасно, мы с Высоцким застали вторую половину фильма. Наградили. Меня - именными часами от МВД СССР. Высоцкого - почетной грамотой за пропаганду (активную) работы милиции. Мы пошли в ресторан. Сели. Назаров заказывал. Стали петь. Просили Высоцкого все. Без гитары он не поет - жаль, что она не растет сбоку».

31 мая. (11:00-15:00) репетиция «Час пик» (ВВ = 3 ч.). ВВ вошел в нормальный рабочий режим. Влади в Москве и будет с ним все лето.

В конце мая в Одессе были завершены съемки фильма «Опасные гастроли», хотя ряд съемочных смен будет проведен в июне (6 дней) и в июле (2 дня). За роль Бенгальского Высоцкий получил, согласно ведомости, 2000 рублей.

Высоцкий звукооператорам «Одесской киностудии»: «Значит, это вроде автографа или просто несколько слов... Значит, картина закончена, сейчас только начинается наша основная работа со звукооператором. За всю картину я от них имел только удовольствие и боле ничего. Они мне крутили мои собственные песни и не мои собственные песни, и песни в чужом исполнении, песни в дурном исполнении. Но это ведь был не я...

Вообще ребята, спасибо вам. Заканчиваем картину, хочу еще с вами встретиться неоднократно. Вот всё».

1 июня. «Павшие и живые» - (12:05-13:50 час.), ВВ = Гитлер + Чаплин.

Из письма В. Высоцкого (1 июня): «Утро у меня началось рано — стали звонить всякие люди и предлагать всякие вещи, потом позвонили из Одессы и попросили приехать 5-6, чтобы всё закончить, а озвучание (фильма "Опасные гастроли") будет в Москве.

Сейчас я отыграл спектакль, играл Чаплина, Гитлера и всё остальное (сп. «Павшие и живые» сыграли в этот день в 12.05) и, большой знаток в искусстве — наш администратор спрашивал — зачем я так наигрываю. Я ответил: «Как умею!» И попросил показать — как надо.

У нас была гроза только что, а сейчас солнце и, вероятно, будет наконец тепло, потому что 2 дня было холодно, как осенью, и я даже написал несколько строк песни, она будет называться «На всей планете нет погоды» (стихотворение «В порт не заходят пароходы»).

У меня очень часто меняется настроение — мне всегда хорошо вечером, <...> но мне часто грустно днём и не весело <...>

Сегодня, после вчерашнего банкета (то ли по поводу премьеры спектакля «Мать», то ли по поводу премии в театре на Таганке, 31 мая) все помятые, текст путают и на ногах стоят нетвёрдо. Я вспоминаю минувшие дни и улыбаюсь.

Наверное начну скоро репетировать представление по стихам Вознесенского, и писать туда песни (речь о будущем спектакле «Берегите ваши лица»). Завтра, вероятно, увижу его. Он чего-то новенькое написал».

2 июня. 10:00-14:00 репетиция «Час пик» (ВВ = 2 ч.). «Жизнь Галилея» - (19:10-22:20).

3 июня. 19:05-21:50 «Мать», ВВ – роль: Михаил Власов – отец (первый и последний раз у ВВ в табеле проставлено 4 ч.). До 7 июня ВВ не играет в ТНТ. Разворачивается работа в «Один из нас» с Полокой. Песни для «Белого взрыва».

7 июня. 10:00-13:30 репетиция «Добрый человек» (ВВ и Славина, 1-я репетиция, ввод ВВ на роль Янг Суна). «10 дней...» - (19:10-21:30 час.).

8 июня. «Пугачев» - (19:05-20:35 час.). Примак: «ВВ хорошо работал». Пишет поздравление Н. Шацкой по случаю рождения сына: «Ты лучшая из Нин! Ты потрясла меня! / Вот появился сын / Таганский гражданин, / которому 3 дня! / Целую, поздравляю, обнимаю!». Текст написан на третий день после рождения, на телеграмме, которая пришла в 12:47 домой к Золотухину и Шацкой.

9 июня. 10:00-14:00 - репетиция «Доброго человека» (ВВ = Янг Сун = 2 ч.). На одном из домашних концертов, рассказывая про свою «Детскую поэму», посвященную Ивану Дыховичному, Высоцкий упомянул такую деталь: «Одно время, когда уж меня прижали совсем, я начал писать детские стихи».

11 июня. Проба Высоцкого в к/ф "Красная палатка", о которой высказался художественный руководитель объединения Ю. Я. Райзман: "Не советую брать Высоцкого. Это же актёр экстра-класса, он вам всех забьёт".

ВВ усилено репетирует роль Янг Суна.

12 июня. 10:00-14:30 репетиция «Добрый человек» (ВВ = 4,5 ч.).

14 июня. Встречал Шацкую с сыном - выписка из роддома.

Золотухин: «Встречали Высоцкий, Лукьянова, Радунская, Корнилова, Чернова и мы с тещей». «10 дней...» - (19:10-21:30 час.), ВВ = Керенский).

16 июня. 11:00-14:00 - репетиция «Добрый человек», сцена, (ВВ = 3 ч.).

«Пугачев» - (19:10-20:30 час). «Основные исполнители играли в полный предел сил, спектакль прошел блестяще».

17 – 19 июня. ВВ в Одессе.

19 июня. Одесса. Высоцкий на досъемках к/ф "Опасные гастроли" реально оценил фильм и своё участие в нём: "Это развлекательное кино на материале 1907 года. Я всё равно отношусь тепло к этой картине. Вижу сам много недостатков, но очень интересно".

20 июня. «Антимиры» - (22:10-23:20).

«Золотухин «слетел с катушек». Не смог играть «Антимиры», Веня и ВВ работали за него. ВВ привез Золотухина домой после спектакля.

21 июня. 11:00-14:00 репетиция «Добрый человек» (ВВ = 3 ч.) - опоздал на 15 мин.

28 лет В. Золотухину. ВВ подарил ему брюки.

22 июня. «10 дней...» - (19:05-21:35 час.), (ВВ = Керенский).

Утверждение главных ролей в к/ф «Сыновья уходят в бой».

В июле - августе ВВ будет там на съемках.

23 июня. (12:00-14:00) - репетиция «Добрый человек» (ВВ = 2,5 ч.).

24 июня. «Добрый человек» - (19:10-22:25). ВВ впервые играет Янг Суна.

Владимир с Мариной в гостях на дне рождения А.С. Макарова. С.А. Герасимов после прослушивания "Баньки" выразился: "Да, брат... Это – товар!".

26 июня. «Жизнь Галилея» - (19:10-22:15). «Артист Высоцкий работал хорошо, несмотря на то, что был болен».

27 июня. «Послушайте!» - (19:05-21:35 час.), ВВ в последний раз играет Маяковского. Вместо него эту роль будет играть В.В. Шаповалов.

28 июня. «Павшие и живые» - (19:05-20:55 час.), (ВВ = Гитлер - Чаплин, + Кульчицкий). «Кульчицкого Высоцкий играл небрежно».

29 июня. «10 дней...» - (19:10-21:40 час.), (ВВ = Керенский).

30 июня - 2 июля. ВВ в Одессе. У ВВ проблемы с главной ролью в к/ф «Один из нас».

Идут пробы актеров к к/ф «Красная площадь» ("Два рассказа о рабоче-крестьянской армии") – 1970, "Мосфильм", режиссёр Василий Ордынский, авторы сценария Юлий Дунский и Валерий Фрид, композитор Вениамин Баснер.

Сценаристы Ю. Дунский и В. Фрид предложили Высоцкому роль матроса Володи, но режиссёр Высоцкого не утвердил, роль в фильме исполнил Сергей Никоненко.

Июнь. Написан ВВ «Текст программы для встреч со зрителем».

3 июля. «Антимиры» - (22:05-23:15). Примак: «Высоцкий играл хорошо».

4 июля. «Пугачев» - (19:10-20:35 час.).

5 июля. «10 дней...» - (19:10-21:35 час.), ВВ = матрос.

6 июля. ВВ в театре не занят до 10 июля. В Одессе: монтаж и озвучивание «Опасных гастролей».

"Пожар" – (вторая половина 1960-х годов), режиссёр Геннадий Полока, авторы сценария Андрей Тарковский и Артур Макаров (фильм снят не был).

Во второй половине 1960-х годов А. Тарковский и А. Макаров написали сценарий фильма о цирковом гимнасте на трапеции. По сценарию, гимнаст рассорился с труппой цирка и собирался уехать из города. В это время на нефтепромыслах начался пожар.

Пожарные на вертолёте не смогли пробиться к клапану, который надо было перекрыть, поскольку вокруг бушевало пламя. И тогда обратились за помощью к циркачу-гимнасту, который, в конце концов, используя свои навыки, ликвидировал пожар. Именно этого гимнаста хотел сыграть Высоцкий. Заявка на сценарий была предложена режиссёру Г. Полоке, ему она понравилась, но в силу каких-то причин фильм снят не был.

7 – 22 июля. Московский международный кинофестиваль.

7 июля. ВВ приехал из Одессы в Николаев во время паузы в съемках фильма «Опасные гастроли» на предполагаемые авторские вечера на сцене Дворца судостроителей. Вместе с ним приехала монтажница Одесской киностудии Наташа, большая поклонница его песен. Концерт по телеграмме Е. Фурцевой отменили. Взамен были организованы «пиво-раки» в ресторане «Родники», после которых они остались ночевать в гостинице.

10 июля. «Павшие и живые» - (19:10-20:55 час.), ВВ = Кульчицкий + Гитлер).

Примак: «Высоцкий забытовил Кульчицкого. Говорит «колефтиф» - это от Райкина.

Не надо идти на общение с залом под лозунгом «Я свой парень». «Антимиры» - (22:05-23:15).

11 июля. «Добрый человек» - (19:10-22:25), ВВ = Янг Сун. «Значительно точнее играл ВВ».

13 июля. Владимир напел песни для к/ф "Белый взрыв" на магнитофон

Г.Э. Юнгвальду-Хилькевичу: "Ты идёшь по кромке ледника...", "Ну вот, исчезла дрожь в руках..." для передачи С.С. Говорухину. Но они так и не были использованы в картине.

15 июля. У ВВ отпуск до 12 сентября.

16 июля. Г. Полока. плотно работает над к/ф «Один из нас», тянет ВВ на главную роль.

17 июля. «Большой прием для гостей кинофестиваля. Сбор у гостиницы «Москва», откуда на автобусах везут во Дворец. Народу - тьма. Влади знакомит ВВ со своими друзьями партнерами...» ВВ грубо выпихивают из автобуса, унижение вырастает до невыносимых размеров... МВ уезжает, ВВ остается на тротуаре. Что делал ВВ до часу ночи - неизвестно. Но много пил при этом.

Вечер у вдовы О. Абдулова. Сестры МВ уже там, когда приезжает Влади (при первой возможности исчезнув с приема). Все уже знают о скандале в автобусе. ВВ появляется около часа ночи, совершенно пьяный, и падает на диван с блаженной улыбкой, «весь перепачканный грязью» (М. Влади). Все успокаиваются, вечер продолжается.

ВВ хорошо держится... Вскоре, кровь из горла, спазм...

18 июля. Москва. На квартире Абдуловых у Высоцкого горлом пошла кровь из-за разрыва в области желудочно-пищеводного соединения. Вызванный Л.О. Бадалян даёт общие советы.

М. Влади: «Вызываем врача - приятель артистов, ничего не смыслящий в медицине.

Он предписывает капли и полный покой. Гости разошлись, мы остались вчетвером...».

Почти полный таз крови. Вызвали «скорую» - не хотят забирать, слишком поздно.

МВ орет на бедняг: два врача и фельдшер, те уступают и везут ВВ в Склиф. МВ с ними...

16 часов ожидания, бесконечный день. Врачи (чуть ли не в зале реанимации),

диагноз: «порвался сосуд в горле и нужен длительный отдых, нельзя пить...».

В 3:30 поступил в реанимационное отделение Склиф, в 16:05 переведен

в 1-е хирургическое отделение.

Бригада реаниматоров (Л.В. Сульповар, И.И. Годяев) выводит его из критического состояния без операции. После 16 часов ожидания Марину, всё это время дежурившую в ординаторской, успокаивает И.И. Годяев: "Это было трудно, он потерял много крови. Если бы вы привезли его чуть позднее, он бы умер. Сейчас ему нужен покой".

18 - 23 июля. В институте Склифосовского с желудочным кровотечением.

20 июля. ВВ пишет заявление о приеме в Союз кинематографистов. Перечисляет свои работы.

21 июля. Владимир в институте Склифосовского. Навестившему его А.А. Вознесенскому он сказал: "Ты знаешь! Вы все туда, а я – оттуда".

Аполлон - 11 прилунился в Море Спокойствия. Высадка на Луне (наше ТВ не показывает).

24 июля. В. Золотухин: «Был (дома) у Высоцкого с Мариной, Володя два дня лежал в Склифосовского. Горлом кровь хлынула. Марина позвонила Бадалян «Скорая» приехала через час и везти не хотела: боялись, умрет в дороге. Володя лежал без сознания на иглах, уколах. Думали: прободение желудка, тогда конец. Но, слава Богу, обошлось. Говорят, лопнул какой то сосуд. Будто литр крови потерял, и долили ему чужой. Когда я был у него, он чувствовал себя «прекрасно», по его словам, но говорил шепотом, чтоб не услышала Марина: «Дрисня вдруг черная пошла».

В воспоминаниях о Высоцком этот случай превратился в легенду о клинической смерти. Клиническая смерть сопровождается остановкой дыхания и сердечной деятельности. Ни того, ни другого у Высоцкого не было. Легенду распространяло окружение.

25 – 31 июля, 1 – 3 августа. ВВ в Москве, дома - лечится амбулаторно.

Июль. «Парад-алле, не видно кресел, мест!..» (песня циркача-гимнаста, к несостоявшемуся фильму «Пожар»).

Песни (2) к фильму «Белый взрыв»: 1) «Ну, вот исчезла дрожь в руках...» (Горная лирическая), 2) «Ты идешь по кромке ледника...» (К вершине).

«Я щас взорвусь, как триста тонн тротила...» (Песенка плагиатора);

«А ну отдай мой каменный топор!..» (Про любовь в каменном веке);

«Как-то вечером патриции...» (Про семейные дела в Древнем Риме);

«Сто сарацинов я убил во славу Ей...» (Про любовь в Средние века);

«Может быть, выпив поллитру...» (Про любовь в эпоху Возрождения).

«Моя чудодеюшка в белом халате!..» (Е. Садовниковой, заведовала отделением в Институте скорой помощи им. Склифосовского).

«О том, что в жизни не сбылось...» - Е. Садовникова: «Рассказ Паустовского «Снег» произвел очень сильное впечатление на одного из пациентов, физика по образованию, и он написал мне стихи. Когда я сказала об этом Володе, — а самолюбия в нем было хоть отбавляй, — он прямо-таки взвился: — Да я Вам напишу двадцать таких стихотворений! — Ловлю на слове, — сказала я, — напиши хотя бы одно. И он написал: «О том, что в жизни не сбылось...».

4 – 13 августа. Вскоре после выписки из больницы, в начале августа, лечение Высоцкого продолжается в Белоруссии, куда его и Марину Влади пригласил кинорежиссер Виктор Туров, который на Новогрудчине снимает к/ф "Сыновья уходят в бой", куда ВВ пишет три песни. Запись для к/ст "Беларусьфильм" в г. Слоним, юго-западнее г. Новогрудок. Вышел на экраны 20.12.1971.

И. Калюта: «Я спросил у Виктора Тулова: „По сценарию Высоцкий должен появиться в эпизоде «Землянка», но его почему-то нет...»

"Мы тут внесли коррективы», — ответил Виктор Тимофеевич.

У ВВ была какая-то проходящая роль. Даже если быть совсем точным, — массовка, не более того.

Высоцкий приезжал и присутствовал на съёмках фильма, но Туров его привлёк только ради песен. А там уже попутно можно было дать ему поучаствовать в съёмках минуты три».

А. Шахрай (каскадер фильма): «ВВ несколько раз забирали сотрудники КГБ и съёмки отменялись, а потом он снова появлялся, и работа продолжалась».

В. Туров: «Володя уехал в Минск – встречать в аэропорту Марину Влади.

Обещал вернуться только к вечеру"

ВВ сначала приехал один и был там несколько дней, а потом она прилетела в Минск, и он уехал её встречать

Жили ВВ и МВ - за 10 километров от Свиязди, поселились у доброй бабульки, спали на сеновале.

Е. Ганкин: «Прожили там дней 10, потом вернулись в Новогрудок для записи песен ВВ для к/ф «Сыновья уходят в бой». Запись проводилась в районном Доме культуры, местная молодежь его штурмовала. Марина и ВВ уходили через задний ход».

А. Адамович: «Поселили их в деревне (деревня Литовка), недалеко от партизанского лагеря в лесу (где мы снимали). У них обоих было какое-то тихое, светлое состояние... очень умиротворенное».

5 – 13 августа. В. Высоцкий: «Несколько вещей из к/ф «Сыновья» были написаны за одну ночь.

Просто от впечатлений. Мы жили в партизанском лагере - такая была деревня в лесу - и несколько песен появилось буквально за одну ночь. Как выплеснулись!».

А. Адамович: «...Через несколько дней он нам напел «Кто сказал, все сгорело дотла...»

Потом вдруг спел «Мы не успели оглянуться...».

Над песней "Здесь лапы у елей дрожат на весу..." Высоцкий работал во время отдыха с М. Влади в августе 1969 года в Белоруссии. Писалась к фильму "Сыновья уходят в бой". На это указывает начальный вариант, где вместо строки «Я не зря столько сил разбазарил» — «Я не зря в том лесу партизанил».

Высоцкий: «...Мы жили в партизанском лагере - такая была деревня в лесу - и несколько песен появилось буквально за одну ночь».

Из 4 фонограмм авторского исполнения этой песни, на трёх из них («неофициальных») было спето «партизанил», и только на одной, последней, для пластинки (1974) — «разбазарил».

15 – 21 августа. ВВ показывает Марине Одессу и подчищает долги по «Опасным гастролям».

16 августа. Сочи. Запись на т/х "Грузия", где Владимир впервые исполнил "Нет меня, я покинул Россию...". Начало работы над песней "Она была чиста, как снег зимой...".

19 августа. Сухуми. Работа над песней "Был шторм...".

22 августа. Начало круиза Одесса - Батуми - Одесса. (Одесса - Евпатория - Ялта - Новороссийск - Сочи - Сухуми - Батуми) на теплоходе «Аджария» по Черному морю. На «Аджарии» — Высоцкий в статусе «гостя капитана» Александра Назаренко, с которым он познакомился в прошлом году на съёмках в Одессе.

23 августа. Круиз Одесса - Батуми - Сухуми.

24 августа. Утром в Новороссийске, вечером - на Сочи.

25 августа. Утром - в Сочи, вечером - на Сухуми.

29 августа. Утром «Аджария» приходит в Ялту. ВВ и Марина сходят на берег и едут в Алушту, где у кинопруппы «Белый взрыв» базовый лагерь. Добираются до Говорухина. Устраиваются в гостинице «Алушта». Эпизод для ВВ в сценарии «Белого взрыва» дописали тут же.

30 августа. Поездка на пляж недалеко от Алушты: ВВ + МВ + Говорухин + Елисеев (альпинист). 3 часа на пляже (вторая половина дня).

Л. Елисеев: «Проезжая мимо лотка, где торговали молоком, Володя сказал, что хочет молока. Остановились, я взял две литровые бутылки. На пляже купающихся оказалось не так много, Володю и Марину никто не узнавал. Марина блистала своей фигурой, несмотря на то, что родила троих детей, на ней был модный розовый купальник. Володя меня тоже поразил своей фигурой: за полтора года она стала более атлетической, и в движениях он стал более спортивным. Без всякого сомнения, он занимался атлетической гимнастикой. У него стала более мощная грудь, накачанные плечи, походка стала более легкой и спортивной. Раньше у него в походке было что-то от Карандаша, знаменитого нашего клоуна».

Август. Песни (5) к фильму «Сыновья уходят в бой»: 1) «Здесь лапы у елей дрожат на весу...» (Лирическая), 2) «Темнота впереди, подожди!.. (В темноте), 3) «Кто сказал: «Всё сгорело дотла!..» (Песня о Земле), 4) «Почему всё не так? Вроде всё как всегда...» (Он не вернулся из боя), 5) «Сегодня не слышно биенья сердец...» (Сыновья уходят в бой).
«Был шторм. канаты рвали кожу с рук...» (Человек за бортом).

1 -7 сентября. Алушта, Крым.

1 сентября. К/ф «Белый взрыв».

Натурные съемки эпизода, где должен был сниматься Высоцкий (командный пункт батальона), проходили недалеко от перевала, через который проходит дорога Алушта – Симферополь. Однако они едва не сорвались из-за аварии, которая произошла на горной трассе. В тот день за рулем машины, которая везла Говорухина, Высоцкого и Влади к месту съемок, сидел Елисеев.

Где-то на середине пути он на большой скорости обогнал грузовик, за что был немедленно остановлен инспектором ГАИ, вынырнувшим из-за укрытия. Елисеев стал прижиматься к обочине, как вдруг тот самый грузовик, который он обогнал ранее, догнал их и ударил бампером в багажник. Хорошо, что удар пришелся вскольз, иначе кто-нибудь из находившихся в машине людей наверняка бы пострадал. А так все они отделались только испугом. Инспектор, узнав, кто едет в остановленной им машине, не стал «качать права» и отпустил киношников с миром.

М. Влади: «Леня, разве так можно ездить на таком говне?».

2 сентября. ВВ с МВ: Гурзуф, Алушка, Симеиз - это первый их «курортный» выезд.

6 сентября. Одесса. Владимир сообщает В.И. Волошину, что написал текст "Был шторм, канаты рвали кожу с рук...".

7 сентября. Николаев. В свободное время из-за отмены концерта во Дворце судостроителей Владимир работал над песней "Здесь лапы у елей дрожат на весу...".

8 сентября. Одесса. Владимир в гостях у П.Е. Тодоровского.

8- 11 сентября. ВВ в Одессе.

13 сентября. Сбор труппы. Межевич: «ВВ пришел на открытие сезона пьяным, спел «Слухи» и еще пару песен».

14 – 25 сентября. ВВ болен.

17 сентября. Болезнь, видимо, доходит до пика. Завтра ВВ окажется в Склифе.

Идут съемки к/ф «Спорт. Спорт, спорт».

"Спорт, спорт, спорт" – 1970, "Мосфильм", режиссёр Элем Климов, автор сценария Герман Климов, композитор Альфред Шнитке, стихи: Белла Ахмадулина.

По сценарию в фильме планировался эпизод – разговор двух поэтов (Высоцкого и Ахмадулиной) о спорте. Высоцкий готовил диалог, но до конца не написал его, остались только наброски).

По словам Германа Климова, Высоцкий "ушёл в пике", эпизод сняли без него.

18 -19 сентября. Склиф, реанимация. Его взяли в Склиф из дома кинематографистов на Беговой, из квартиры какой-то актрисы.

20 сентября. ВВ выписали из Склифа. Вероятно, вызвали на помощь Марину и она уже приехала.

22 сентября. 11:00-15:00 репетиция «Пугачев» (ВВ = 3 ч.).

23 сентября. На «Мосфильме» идут досъемки к кинопробам «Один из нас».

Соперничество: Золотухин - Высоцкий за роль Бирюкова.

26 сентября. 10:00-15:00 репетиция «Галилей» (ВВ = 5 ч.). «Жизнь Галилея» - (19:10-22:20).

Первый приезд МВ «на выручку» к ВВ.

В. Золотухин: «Играли «Галилея». Первый раз «выступал» в этом сезоне Высоцкий.

В партере — Марина Влади и пр. Хорошо играли мы, молодцы.

Почему-то я вспомнил. Репетировали в начале сезона «Доброго», финал. На сцене все участники.

И зашел разговор о Высоцком, очевидно, в какой-то связи с оставшимися, старыми пьяницами.

Шеф говорит, что его (Высоцкого) положение катастрофическое, врачи отказываются, не могут понять причину кровотечений. «Не берите грех на душу, не давайте ему водки, как бы он ни умолял. Есть у нас охотники выпить за чужой счет». — «Среди артистов нет таких...» — «Да знаю я...» — «Свинья грязи найдет...» Васильич и Таня заспорили. Танька говорит:

«Я знаю, кто ему налил в автобусе с выездного коньяку». — «Таня, да брось ты.

Ты первая ему и наливала. К чему вообще такие разговоры?» Шеф: «Нет, Анатолий, не могу с тобой согласиться. Пока мы ведем еще такие разговоры, это означает, что мы живем, что нам не безразлична судьба товарища».

28 сентября. «10 дней...» - (19:10-21:35 час.), ВВ - Керенский). Запись 26 песен дома у А. Вознесенского.

30 сентября. В. Золотухин: «Состоялся худсовет у Полоки. Мы играли «Галилея» и весь спектакль с Высоцким ждали звонка — тихо. Если бы было все нормально — Высоцкого утвердили бы на Бирюкова, меня на Громова, — уж обязательно дозвонились бы, даже приехали к концу спектакля... Но никто из группы не дал никакого о себе знака. Володя стал нервничать. Меня же перспектива играть Громова не радует. Ну, утверждают — так утверждают, и раз того хочет Полока, я сработаю Громова, но душа у меня не лежит... И я даже буду рад, если не буду в этом участвовать в таком качестве».

Москва /ул. Смоленская, д. 10, кв. 279/ Пел на дому у Льва Петровича Делюсина и Ирины Алексеевны Балаевой. Вечер. Присутствовали: Ирина Алексеевна Делюсина, Юрий Петрович Любимов, Людмила Васильевна Целиковская.

Сентябрь. Песни (3) к фильму «Внимание, Цунами!»: 1) «Долго же шел ты, в конверте листок...» (Дальний Восток), 2) «На судне бунт, над нами чайки реют...» (Пиратская песня), 3) «Пословица звучит витиевато...» (Цунами).

Песни (4) к фильму «Один из нас»: 1) «Бросьте скуку, как корку арбузную...»,

2) «Я скольжу по коричневой плёнке...»; 3) «Она была чиста, как снег зимой...» (Романс),

4) «Как счастье зыбко, пять ошибка...» (Танго).

«Теперь я буду сохнуть от тоски...»; «Грязь сегодня еще непролазная...» (Охота на кабанов); «По переулкам гуляют фразера...».

1 октября. ВВ не утвердили на роль Бирюкова (к/ф «Один из нас»).

Руководитель Объединения киноактёров В.В. Санаев сказал: "Только через мой труп будет играть Высоцкий, до ЦК дойдём".

2 октября. В. Золотухин: У Полоки не утвердили Высоцкого. Меня на Громова он даже и не выставлял, и не распространялся, поскольку понял полную непроходимость. Весь конфликт в том, что мы — театральные артисты, а объединение — киноактера. Санаев сказал: «Только через мой труп будет играть Высоцкий, до ЦК дойдем». Но там Туманов (кинорежиссер) отколол номер.

Ему понравился Золотухин, он сказал: «Я вижу в Бирюкове только Золотухина... Какие могут быть сравнения с Высоцким... Но жаль, что он не из Театра киноактера». Короче: вся бодяга передается в Комитет, и сегодня-завтра будет смотреть Баскаков (Госкино) и решать. Меня все время не покидает уверенность, внутренняя убежденность, что Бирюкова буду все-таки играть я. И хочу, и боюсь этого. Но все-таки умом понимаю, что Володе это нужнее во сто крат. Ему нужен этот простой советский герой. А я удовлетворюсь номером, вроде того, что изобразил в «Пути в бездну».

3 октября. В. Золотухин: «Полока говорил с Высоцким. Володя все знает. И о том, что Гена думает обо мне как о Бирюкове и о нем как о Громе. ВВ: «Я согласен на любую роль в этой картине. Для меня это обеспечение дальнейшей работой, улучшение моих дел...». ВВ где-то гуляет, завтра - срыв в театре.

4 октября. В. Золотухин: «Полковник Кравцов встречался с высоким лицом из КГБ — Бобковым. Тот пообещал оторвать башку Баскакову и Романову, если те утвердят Высоцкого... и „дело не в его песнях... а в его поведении“». А мне кажется, еще и в народе... Кумир нарушил правила игры. Любовь и роман с Мариной обернулись ему ненавистью толпы. Толпа не может простить ему измену с западной звездой. Хмельницкий просит очереди играть «Галилея», устроил скандал, не хочет разговаривать с Высоцким. Ну как это назвать? Несчастье человека, театра — он выручил, ну и хвала ему, зачем лезть в первые исполнители?..».

«Павшие и живые» - (19:10-20:55 час.). ВВ отыграл в «Павших и живых», а дальше уже не смог. «Высоцкий вчера был снова пьян. У него установили алкогольный гастрит...». Прима: «ВВ был на сцене нетрезв, забывал текст, не вышел на выход».

5 октября. В компании для Станислава Лема Владимир спел "Протопи ты мне баньку..." и "Рвусь из сил...". Лем заплакал, закрывшись рукой.

6 октября. В. Золотухин: «Странный разговор состоялся вчера с Полокой. Кажется, я распрощался с мечтой стать народным «героем» Бирюковым. Полока напрочь отказался от Володи. — Я уже ничем не могу ему помочь. Он подвел меня и себя. Два дня не мог подождать. Ты знаешь, сколько я сделал для того, чтобы он сыграл Бирюкова. Человек не понимает. Он ведь проживет на своих песенках, в театре с ним носятся как с писаной торбой... А для меня закроются все двери в кино, если я потеряю эту картину. Я не могу даже и заикнуться теперь о какой - нибудь роли для него. Там уже знают, что он развязал, когда точно это случилось, что он не играл второй спектакль, когда, до часа точности, он развязал на «Интервенции» — все ЗНАЮТ... «Советского разведчика, чекиста будет играть алкоголик, человек, скомпрометировавший себя аморальным поведением, бросивший двух детей?! Позвольте! Ведь надо когда то и отвечать за свои поступки...» На него несколько дел с соответствующими материалами, которые в любой момент могут быть пущены в ход... Меня убила одна фраза. Раньше он не мог так со мной разговаривать: «А теперь я пойду спать, мне нужно отдохнуть к вечернему спектаклю». Он растеряет своих друзей, он их начал терять. Даже его компания относится к нему с юмором, не всерьез, в лучшем случае жалеют, когда он что - нибудь теряет... Володя уехал в Батуми на четыре дня. Отдохнуть, привести себя в порядок».

Я. Корман: «Когда в 1968 году Высоцкий мог погибнуть, когда на него особенно ополчилась пресса, когда в 1969 на него заводились дела, то только благодаря Косыгину Высоцкий как актер, как личность остался. Я знаю, что он Косыгину пел лично и на даче по Рублевке у него был несколько раз».

7 октября. ВВ прилетел в Симферополь. На машине его подвезли к борту «Аджарии» в Ялте. Утром Владимир на т/х "Аджария" исполнил песню "Был шторм – канаты рвали кожу с рук..."

8 октября гуляли по Новороссийску, на следующий день в Сочи, утром 10-го на подходе к Сухуми отрабатывали учения спасения человека за бортом. ВВ внимательно наблюдал.

10 октября. Батуми. Встреча с грузинским актёром Г.Г. Кавтарадзе и обсуждение его новаторской постановки спектакля "Ревизор": "Если ты что-то делаешь, то делай это смелее. Не надо останавливаться на полпути". Владимир дал согласие на роль Хлестакова в будущей новой постановке.

11-го ВВ прощается с друзьями и возвращается в Москву.

13 – 16 октября. ВВ болен..

17 октября. Поступал в Склиф - из приемного ушел домой.

Физики продолжают шутить: Сб. переводов / Сост.-пер.: Ю. Конобеев, В. Павлинчук, Н. Работной, В. Турчин. - М.: Мир, 1968. - 320с.

"Дорогому Володе с самыми наилучшими пожеланиями. 17 окт. 1969 г. Конобеев".

21 октября. ВВ поступает на три дня в Калининградскую обл. психиатрическую больницу.

Поступил в тяжелом похмельном состоянии: бессонница, повышенное артериальное давление, головные боли. Приехал в Калининград, потому что слышал, что здесь хорошо лечат.

Договорились, что ВВ пройдет месячный курс.

История болезни: «Пьет последние 10 лет. Толерантность - 1 литр водки.

Суррогатов не употребляет...».

22 октября. ВВ второй день в Калинингр. обл. психиатр. больнице:

Ист. болезни: «Жалуется на головные боли, вялость, головокружение, плохой сон.

Тяготится пребыванием в больнице».

«Лечение было болезненным. Подкожно вводились глюкоза и кислород, применялся сульфазин, который больной переносил тяжело. [...] Быстро вошел в контакт с однопалатниками.

С медиками не общался - старался выглядеть большим алкоголиком, чем был на самом деле.

На второй день у него наблюдалось два судорожных эпилептических припадков с кратковременной потерей сознания - признак глубокой массивной интоксикации организма».

23 октября. Ист. болезни: «Жалоб не предъявляет. Заявил, что чувствует себя отлично.

От лечения категорически отказался. В связи с улучшением состояния выписывается из стационара...».

27 октября. Поступил в 57-ю больницу (к Л. О. Бадалян) в неврологию. 2-й заход.

Лежал недели две. С ним была МВ в короткой замшевой юбочке. Левон Оганесович говорит:

«Вот познакомьтесь – Марина Влади.» Она протягивает руку: «Марина». Без косметики – не узнать. С маленьким Володькой (сын МВ), он был простужен. Левон Оганесович попросил для него аспирин, горчичники.

Ахмадулина Б. Уроки музыки: Стихи. - М: Сов. Писатель, 1969.- 160 с.

"Володе Высоцкому с просьбой располагать моей дружбой и приязнью. Белла Ахмадулина".

Федоров Ю. А., Володкина В. В. Основы гигиены полости рта при парадонтозе: (Метод, письмо) / Мин. здравоохранения УССР. Одес. научн.-исслед. ин-т стоматологии. - Одесса, 1968.-12 с.

"Дорогому Володе на добрую память от авторов - почитателей Вашего таланта. 10/XI-69, Федоров, Володкина".

27 октября – 16 ноября. Обычный «общеукрепляющий» курс в неврологическом отделении - три недели. Скорее всего, его выпишут в пятницу 14.11.69, дадут два дня больничных (до 16/XI) на акклиматизацию, а дальше - на работу.

30 октября. Высоцкий в больнице №57 работает над повестью "Дельфины и психи".

Октябрь. «Грезится мне наяву или в бреде...»; «Я думал - это всё, без сожаленья...»;

«Я сегодня поеду за город...».

Песни (2) к спектаклю «Берегите ваши лица»: 1) «Посмотришь - сразу скажешь: это кит...»,
2) «Я изучил все ноты от и до...» (Песня о нотах).

Из письма В. Высоцкого -
6 ноября (больница):

«Я работаю, почти закончил сценарий про поезд («Где центр?»).<...>

Я работаю 4 дня очень помногу, и вот мне осталось только последнее — это сюжет фильма, который они отсняли в поезде. И всё. Получается интересно. Сегодня у меня был Давид, он слушал половину и говорит — нельзя оторваться. Давида я вызвал, чтобы он нашёл Андрея (видимо, Тарковского). А потом я написал ему письмо и попросил мне позвонить. Дня через 2, он, наверное мне позвонит или приедет. Тогда же я закончу сценарий (сценарий «Где центр?» был завершён вечером этого же дня) и ему прочту».

10 ноября. Одесса. Ночью Владимир появляется на т/х "Грузия" и оставляет записку А.Г. Гарагуле:

«Ну вот и все! Закончен сон глубокий!
Никто и ничего не разрешает!
Я ухожу отдельный, одинокий
По полю летному, с которого взлетают!

Я посещу надводную обитель,
Что кораблем зовут другие люди.
Мой капитан, мой друг и мой спаситель!
Давай с тобой хоть что-нибудь забудем!

Забудем что-нибудь — мне нужно, можно!
Все! — женщину, с которой знакомы!
Все помнить — это просто невозможно,
Да это просто и не нужно, что мы?

Я, конечно, вернусь, Толя! Попробую — весь в друзьях!
Попробую — весь в мечтах! Или в делах! А это тебе!

Ну почему? Ну для чего — сюда?
Чем объяснить такой поступок странный?
Какие бы ни строились суда,
На них должны быть люди-капитаны.

Как жаль, что кораблей так мало строят!
Толя! Мне очень плохо! Толя! Худо мне! Наверное, надо кончать! Кончать все!».

Записка для Анатолия Григорьевича Гарагули (1922–2004), капитана теплохода «Грузия» в 1965–1975 гг. По его воспоминаниям, записка написана ночью по прибытии Высоцкого на судно. Гарагуля на борту отсутствовал, и Высоцкий просил о своем прибытии капитану не сообщать, а утром уехал.

14 ноября. ВВ выписывается из больницы №57. Больничный у него до 16 ноября. Но он приходит сразу в ТНТ и «вводится» в репертуар.

17 ноября. «Добрый человек» - (19:10-22:20), Высоцкий = Муж, вместо Сабинина, который уехал в Загорск с «Тартюфом»). Играет впервые после 12.10.69.
А завтра вновь исчезает.

18 – 30 ноября. ВВ нет в театре.

Надпись Карапетяну Д. С. (<осень 1969 г.>):
«Давиду самому верному».

Карапетян Давид Саакович (род. 06.09.1939 – 2007) - переводчик, друг В. Высоцкого.

Ноябрь. «Маринка, слушай, милая Маринка!..» (М. Влади).
«В Москву я вылетаю из Одессы...» (Плучеку на 60-летие, 04.09.1909 - 17.08.2002, отмечалось 6 декабря).

Проза: «Формула разоружения»; сценарий «Где «Центр?»» (6 ноября).

1 декабря. Начало новой светлой полосы у ВВ.
Подписывает вместе с Б. Хмельницким договор с ТНТ как композитор спектакля «Берегите ваши лица». По 400 руб. на брата: 50% при сдаче клавира, остальное - после премьеры.

5 декабря. «Пугачев» - (12:10-13:30 час.). 18:00 - репетиция ВВ и Серая (гимназистка).
«10 дней...» - (19:10-21:30 час.)

6 декабря. Празднование 60-летия В. Н. Плучека.
Е. Донченко: «4 сентября 1969 г. В. Н. Плучеку исполнилось 60 лет. Но празднование юбилея было в декабре 1969 года, так как в сентябре, как правило, артисты находятся в отпуске. Становится более понятна фраза из песни «Спешу на долгожданный юбилей...». Следующее неясное место: «Ещё по телевизору хоккей, там стон стоит, но мне туда не надо...» (в этом месте на фонограмме слышна бурная реакция зала). Так как Высоцкий не «болел» ни за один клуб, а «переживал» только за сборную команду страны, то обратим внимание, с 1 по 8 декабря 1969 года в Москве проходил Московский международный турнир на приз газеты «Известия». И вот 4 декабря 1969 года происходит та самая важная и принципиальнейшая встреча СССР - Канада, которая и транслировалась телевидением на «всю страну». Наша сборная заняла желанное 1-е место. Данную версию подтверждает строчка «Сегодня сдача пьесы на Таганке»: именно 4 декабря 1969 года состоялась премьера спектакля "Час пик" (ВВ репетировал роль Обуховского, но до премьеры роль так и не довёл). И еще одно весьма любопытное совпадение удалось отыскать: оказывается в 1969 году первый зимний сезон на катке Эйфелевой башни в Париже открыли дрессированные медведи из Московского цирка.

11 декабря. «Добрый человек» - 19:10, ВВ = летчик.

12 декабря. Проба на Остапа Бендера у Гайдая. Снимали кинопробу с Высоцким (Бендер) и Крачковской (Грицацук). Высоцкий - Бендер для пышногрудой мадам исполнил песню "Девушка из Нагасаки".
Высоцкий прошёл кинопробы на роль Остапа Бендера, но в назначенное ему время он на «Мосфильм» не явился, а предпочел уйти с приятелями в загул. Гайдай в течение нескольких дней пытался обнаружить его следы, но все было напрасно – Высоцкий как в воду канул. Сам Л. Гайдай в одном из интервью так прокомментировал ситуацию: "Вдруг Высоцкий заболел и надолго. У нас план "горел", пригласили Арчила Гомиашвили".

13 декабря. 11:00-15:00 репетиция «Берегите ваши лица» (Ю. Любимов), ВВ = 4 час.
«Антимиры» - 22:10.

14 декабря. «10 дней...» - 19:00 (ВВ = Керенский).

16 декабря. 10:00-15:00 репетиция «Берегите ваши лица» (ВВ + Т. Иваненко = 5 ч.).

<18 декабря 1969 года>
Москва — Париж, М. Е. Поляковой.

«Дорогая Милица Евгеньевна!

Это первое письмо, которое я пишу Вам. Не сомневаюсь, что будут и другие, и много! Недавно я снова перечитал Ваше письмо нам с Мариной, которое Вы написали нам летом — очень теплое и милое письмо с фотографией отца Марины в роли Гришки Кутерьмы. Прочитал и очень удивился — как же так я до сих пор Вам не написал?

Марина очень много мне рассказывала об отце. Так много и хорошо, что у меня впечатление, будто я видел его и хорошо с ним знаком, так же, как мне кажется, что и Вас я встречал очень часто, хотя мы виделись всего 2 раза. Я даже расстроился, что никогда никто не напишет о Вашем муже, потому что он был очень талантлив и прожил такую яркую жизнь. Марина сказала мне, что я немного его напоминаю и, если это так, то мне очень приятно, потому что я хотел бы быть похожим на него.

Марина очень любит отца, так же, как он любил Вас.

А я, конечно же, живу наполовину ее чувствами и смотрю на людей ее глазами и отношусь к ним, как она. И мне хорошо оттого, что Вы всегда рядом с ней, а, значит, немного и со мной.

У Вас — прекрасные дети, Милица Евгеньевна! Для <меня>, конечно, особенно прекрасна — одна, но все они — очаровательны.

Конечно, жаль, что мы так мало смогли видиться в Москве, но я надеюсь на встречи с ними в будущем. И обязательно с Вами. Вероятно, летом. Чтобы Вы отдохнули здесь.

А потом, если все выйдет так, как мы с Мариной придумали, — мы сможем встречаться еще чаще. Мне бы этого очень хотелось.

Пожалуйста, постарайтесь не болеть и не слишком уставать с детьми. Их ведь теперь у Вас — 9, включая внуков: небольшая колония в Maisons Laffit.

Я обнимаю Вас, желаю прежде всего здоровья, хорошего настроения и счастья.

И поцелуйте Марину, хотя, я думаю, что достаточно много делаю это в письмах к ней.

Но... я думаю, она не обидится.

До скорой встречи. Володя».

Письмо адресовано матери Марины Влади, будущей теще Высоцкого, Милице Евгеньевне Поляковой (урожд. Энвальд, 1899–1972).

Она была дочерью русского генерала Евгения Васильевича Энвальда (1862–1925), участника Белого движения, эмигранта.

Проживая в эмиграции в Белграде, Милица Евгеньевна работала в театре, стала прима-балериной. В 1927 г. вышла замуж за оперного певца Владимира Васильевича Полякова-Байдарова (1890–1952), служившего в Первую мировую войну военным летчиком во Франции.

В 1928 г. супруги переехали в Париж, у них родились четыре дочери: Ольга, Татьяна, Милица, Екатерина-Марина.

18 - 20 декабря. Запись радиоспектакля «Моя знакомая».

19 декабря. 10:00-15:00 - репетиция «Лица» (ВВ = 5 ч.). «Пугачев» - (19:10-20:35 час.), плохо работали с цепями в сцене Хлопуши. «Антимиры» - (22:10-23:18). На сцене очень холодно, много простуженных.

20 декабря. 11:00-15:00 – репетиция «Лица» (ВВ = 4 ч.).

Свадьба Владимира Шехтмана, с Настасьей Грачевой, двоюродного брата Севы Абдулова. ВВ был на свадьбе (приехал с Севой с озвучивания радиоспектакля «Моя знакомая»). ВВ пьет соки.

21 декабря. «10 дней...» - (19:00-21:30 час.). Задержали выход в фойе на 5 мин. из-за опоздания Высоцкого (свадьба у Шехтмана).

На выходе «Белый взрыв» (19.02.70), «Внимание, цунами» (23.02.70), «Сыновья» (11.02.70).

22 декабря. 10:00-15:00 репетиция «Лица» (ВВ = 5 ч.).

25 декабря. 10:00-15:00 репетиция «Лица» (ВВ = 5 ч.). «Добрый человек» - (19:15-22:25), ВВ = Янг Сун.

26 декабря. 10:00-15:00 репетиция «Лица» (ВВ = 5 ч.).

ВВ и Золотухин ночевали в комнате милиции метро «Таганская».

27 декабря. 10:00-15:00 репетиция «Лица» (ВВ = 4 ч.).

28 декабря. 16:00 - шефский концерт на фабрике «Рот-фронт» (ВВ, Васильев).

30 декабря. «Павшие и живые» - (12:15-14:00 час.), ВВ = Гитлер + Чаплин.

14:00 – музыкальная репетиция «Лица».

31 декабря. «10 дней...» - (12:15-14:45 час.), ВВ = Керенский.

Новый Год - у Севы Абдулова.

3 января в Москву приедет М. Влади.

Декабрь. «Не бывает кораблей без названия...»; «Сочиню сейчас такие вещи...»;

«Жизни после смерти нет...»; «Не возьмут и невзгоды в крутой оборот...»;

«Пусть в беспорядке волосы в косе...»; «В царстве троллей - главный тролль и гражданин...»;

«В Тридевятом государстве...» (Странная сказка).

К несостоявшемуся спектаклю по сказкам Б. Шергина: 1) «Вновь меня потянуло на сказки...»

2) «Как тут быть - никого не спросить...» (О нечисти), 3) «Мимо баб я пройти не могу...» (Про Бабу-

Ягу), 4) «Чего роптать, коль всё у нас в порядке!.. («А с нашей мощной стартовой площадки...»).

Проза: «Где «Центр».

В библиотеке ВВ сохранились книги: Американские поэты: Сб.: Пер. М. Зенкевича. М.: Худож. лит., 1969.- 286 с. и Ануй Ж. Пьесы. В 2 т.: Пер. с фр.- М.: Искусство, 1969.- 286 с.

Кондратов А.М. Статистические методы дешифровки некоторых писем Древнего Востока и Средиземноморья: Автореф. дис. ... канд. филол. наук /АН СССР; Ин-т Востоковедения. - М., 1969. - 24 с.

"Дорогому Володе от автора в знак добрых чувств и в память первого знакомства. Кондратов.

...Обложили меня, обложили. Но остались ни с чем егеря!"

Кондратов А. Тайна кохау ронго-ронго. - М.: Знание, 1969.-64с. "Дорогому Володе от автора в знак самых лучших чувств. Кондратов".